我们回访了7位老友 有人出了专辑有人回国创业 | 中国人的一天

hacksee

第2923期
腾讯图片出品
2010年1月1日，《中国人的一天》上线。2018年1月1日，《中国人的一天》迎来八岁生日。八年，2900多个日子，2900多位普通人成为我们的主人公。最近，我们回访了几位老朋友，问了问他们——这些年，你过得还好吗？

（视频时长：06:42）

人生就是坐热每一块石头

撰文|孙旭阳
北京电影制片厂成立于1949年，厂门口有很多用来隔离交通的石头墩。从2001年到2018年，来自内蒙的群众演员野狼在大多数日子，都会来到电影厂门口，倚坐在这些石头墩上，等待下一个剧组的召唤。
“我把每一块石头都坐热过。”17年之后，野狼还是没有成为明星，温饱也只是勉强周全。在这个冬天，野狼租住的小平房被整顿了，59岁的他只好在朋友家蹭住，尽量避免在白天回去。两个馒头，一盒牛奶，便是他的午饭。
17年来，野狼参与过上千部影视剧，他演过乞丐、演过囚犯、演过汉奸，演过算命先生，演过日军大将，还演过皇帝，甚至在一段保健品广告中，还“假冒”过一位德高望重的蒙古医生，那是他在群演生涯中，离自己的民族和故乡最近的一次。
他印象最深刻的一句台词道，“谁手里有打狗棍，谁就是我们的大杆子。”在北影厂讨生活的17年里，他睡过快餐店和自动取款机房，也曾在剧组里被人打伤，在家里趴了三个月。
他可以随时表演朗诵高尔基的《海燕》，以及李白的《将进酒》，也能忍受网上和网下铺天盖地的羞辱。是的，没有比羞辱小人物的梦想，更能让一些人发觉自己的强大。小人物们则只能日复一日，把眼前的石头一块块坐热。
野狼，是腾讯新闻《中国人的一天》2010年元旦开篇的人物，也是这个栏目已经报道2900多个中国人的一位。8年过去了，野狼浓黑的髯须已然花白，北影厂门口的群演们也换过了好多茬，野狼仍倔强地在中国大地上，歌哭言笑地度过每一天。
广阔的中国，一共横跨5个时区。早上8点半，野狼在东8区的北京，还没有坐热北影厂门口的隔离墩，2800公里外，东5区的乌鲁木齐，83岁老人王正廉正穿着正装，排队登上8路公交车，开始了自己作为白领的一天。
2014年5月20日，时年80岁的王正廉登上《中国人的一天》，激起了亿万网友对于人生和工作的另一种思考。60岁从原单位退休后，王正廉继续从事干了一辈子的会计工作。“上班不是负担，是一种乐趣。”他说，“退休后这20年，我进步最快，学的东西最多。”
将近4年过去了，王正廉仍在继续上班。两年前，他的老伴儿去世了。王正廉是湖南人，嗜辣，老伴儿是上海人，口味清淡。王正廉说，他非常怀念可以吃到上海菜的那几十年光阴。然而，过去的都过去了，再也没有人会在他出门上班前，用手帮他捋直头顶的乱发。
对于每个人来说，人生都是孤独的长征。所谓相伴，不过一程。王正廉相信，严格要求自己，有目标，有态度地生活，即使年过八旬，你也不会丢掉一些东西。
在过去的8年间，《中国人的一天》所瞩目的主人公，从北国边陲的漠河哨兵，到碧海南疆的三沙居民，从西部帕米尔高原的警花，到中国东极之地抚远县赫哲族的渔民。在中国人所在之处，我们记录了近3000人的一天，为他们摇曳多姿的人生留下定格。
《中国人的一天》开栏人物野狼，他的职业几乎可以成为这个栏目的隐喻。我们每个人都称得上是自己的演员，在等待耕作和丰收之前，我们都需要把眼前的石头坐热。或许梦想最终难以结果，但在有梦想的日子里，生命每一分钟都会绽放。
5年后，我们重新找到了聋哑女孩代静瑶，她早已从当年的北京火锅店离职，从此南下北上，做过淘宝，卖过微商，摆过小吃摊，今天在湖南一家电子厂车间的流水线做工人。她当年的梦想是做一家店长，或成为一名3D设计师。现在，她还没有圆梦。在为生活的困苦擦去眼泪之后，她会笑着举起“V”型手势，用稚拙的毛笔字迹写下，“代静瑶加油！”
在北京火锅店里做服务员时，代静瑶的笑容，曾给无数客人留下温暖回忆，成为这个现代化都市多元宽容价值观的一部分。时移世易，在代静瑶告别后的北京，无数人或许会惦念那段时空和笑容。
26岁的咖啡外卖小哥黄丹，仍坚持留在北京，为几百位客户服务。与被报道的一年前比，黄丹的生意有了不小的起色，他已经雇了一个人送咖啡，自己则在咖啡店里排队的间隙，筹划如何做一个更方便客户下单的系统。从一杯咖啡起步，他已经走在了做大做强的路上。
黄丹的客户群都是中关村区域的白领，无论白天黑夜，他们都急切借助饮料提升精力。黄丹还有一个男性客户，每天都会把咖啡当白开水来喝。而为中关村提神的黄丹，住在一间月租500元的合租房内，没有上下水，没有厨房卫生间，节省下来的钱，足够他在老家河南内乡县供起一套房子，还开始了一段以结婚为目的的网恋。
同样是京漂受访者，5年的媒体工作者王宜成已经离开北京，南下佛山，转型到一家行业媒体做管理者。5年，他曾设想“什么时候，能在北京买一所房子”，很快他便有了答案，于是他便选择了离开。在岭南，他的生活改善了很多。
5年前，在北京城铁回龙观站挤不上地铁的实习生李诗丰，在这5年里，在美国读完了研究生课程，选择放弃了工作签证，回到北京创业。在他看来，眼下的中国较之美国，有更多的机遇可供开拓。北京和他，都变了很多，不变的是，他仍然很难在高峰期挤上地铁。
李诗丰出国走了一回，而山东日照的企鹅饲养员安娜，最终还是没有机会到南极，去看她最喜欢的极地企鹅，在纯自然环境下如何生活。安娜在中国同行中是顶尖的高手，地球上现存18种企鹅，她就养过10种。最忙的时候，她一个月才能回一次家，但她说，她的生活也挺充实的。
还有更多《中国人的一天》的主人公，实现了自己的小梦想。4年前，云南大理民族中学“宏志班”读高三的18岁男孩刘洪强，现在已经从大学机械系毕业，成为吉利汽车的一名工人，负责在流水线上摆置配件。
在他的宿舍床头，放着《时间简史》和《相对论》，打开台灯，整个宇宙都在向他徐徐展开。
3年过去了，我们的另一位女人公，四川阿坝州独腿女孩尔玛阿依，仍然坚持穿高跟鞋行走。2014年，她在首都机场倔强美丽的身影，经社交媒体海量转发后，感动无数中国人。《中国人的一天》跟拍了她问诊医学专家，准备安装假肢的全过程。
之后，她登上《中国好声音》等节目，圆了穿着高跟鞋登上舞台的梦。现在，她在全国各地有很多演出，也积极参加公益活动，正筹划成立一个关注偏远山区残疾儿童的基金会。她想亲口告诉这些孩子：接受真实的自己，热爱艺术，生命就会有更多可能性。
怀揣梦想上路的，还有“保安歌手”张争。他仍然没有放弃5年前登上央视春晚的梦想，在即将到来的2018年，他会发行第二张个人专辑，在我们回访的镜头前，他弹唱心声，“开心好，幸福就好，幸福日子处处欢笑……”
《中国人的一天》希望借这句歌词，祝福我们所有主人公和读者：幸福就好。在抵达幸福之前，我们跟野狼一道，坐热每一块石头，又与尔玛阿依牵手，踩着舞鞋丈量每一寸舞台，最终，我们将像王正廉一样老去。
过日子，就是13亿中国人一起追梦。在《中国人的一天》看来，记录便是对中国人最好的陪伴。8年过去了，新一个8年正在展开，愿我们与日子作伴，在更多的记录中重逢。感谢一路有你！

《中国人的一天》陪伴普通人的每一天
我们还有更多的故事想要讲给你听
点击“阅读原文”你也有机会成为故事的主人公